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V’là t’y pas, qu’un jour, ou un soir, par mes gardes, 
j’illumine l’aquarium à requins. Passe alors une 
silhouette vachement avachi, genre C.Jérome gros, qui 
venait astiquer le manche d’un naze rappeur. Putain ! Je 
reconnais le blouson (zonblou). C’était l’Renaud, mais 
un Renaud qui ne renaudait pas vraiment, tout gentil et 
poli. 

Un peu mou. 
C’est arrivé ensuite comme une maladie virale, 

l’Martin’s, d’abord qui m’le dit: «  T’as raison, j’l’ai 
visionné dans le tube pas très cathodique (Rivers). L’a 
bien changé l’enchanteur des citées crépusculaires. Tu 
l’as dit: bouffi. Moi je préciserais alcoolique. »

Pis, tout doucement, comme s’il fallait qu’on 
s’habitue, on nous l’a distillé parcimonieusement dans la 
lucarne à décerveler. Il s’est… ils l’ont enjolivé, 
peaufinant l’angle de prise de vue des caméras. Dans 
les tabloïdes qui vendent du malheur à la pige, il a au 
moins chopé un cancer à l’âme et un come-back 



pathétique... La gloire ne sonne-t-elle pas le glas du 
bonheur ? Nous dit l’adage.

On nous a informé qu’il avait eu bien des misères, 
que sa grosse s’était fait la belle, que c’était bien du très 
triste et qu’il avait tenté cet homicide: noyer son chagrin 
dans l’alcool…

Pour sûr, l’alcool conserve l’amour pas très 
longtemps. Même pris en toute convivialité (la drogue 
s’attrape toujours en groupe). Les six roses demeurent 
somme toute un plaisir solitaire… Comme le suicide…

Qu’il bût, je m’en doutassais un peu. Pour  
l’anniversaire du Zénith, en play-back live du Bar des 
Amis Toyens, il tentât d’absorber entre deux couplets de 
sa chanson «  Sur le porte-avion de Clément le 
Sot »(dépourvue de break), le verre de bière auquel il se 
tenait fermement cramponné. À la fin de la chanson… 
La mousse cul-sec… Et nous, moqueurs, en larmes de 
rires.

Il monnayait cette image de marque dans une pub 
pour de la bière (celle du maître qui enterre ?). Je suis 
d’ailleurs sûr qu’a la suite de cette prestation, des 
jobards à foulards rouges se sont mis à boirent pour être 
dans la norme de la génération Mitterrand (Embrigader 
c’est quand même le but premier de toute propagande, 
fut-elle mercantile et brasseuse.)

La tristesse est-elle soluble dans l’alcool? L’esprit, 
l’humour, la hargne et la dérision s’y dissolvent-ils 
aussi ?

Je dis au Martin’s: À mon avis si on le revoit tant, et 
qu’ils lui font un ravalement de façade, c’est qu’ils ont 
quelque chose à vendre.



Pan  ! « Boucan d’Enfer!  » Je ne vous raconte pas, 
vous avez sûrement acheté le disque. 

Attention, les pauvres qui n’ont pas pu avoir le CD 
avec le joli livret peint à la main devront se contenter du 
CD classique en boîtier plastique. (Un peu le livre de 
poche du disque.)

Ça m’a d’abord coulé perfide par la radio. Un duo 
pleurnichard commis avec une fille qui a la bouche torve 
et le même timbre de voix que l’aphone au gros front -
dont une chanson parle (dérision?) d’Ima Sumac- (Je 
décris, car je n’apprends plus par cœur le nom des 
insipides médiatiques.)

Puis, comme si je n’étais déjà pas plusieurs, voire à 
plus de quatre, une bande de cons. Il est venu me 
pleurer sur les santiagues qu’il était en pleine dualité, lui 
qu’avait été une bande de jeunes à lui tout seul. 

Avec le temps se raréfie-t-on ?
Ensuite se fut l’hallali, encensé par tous (Sarclo aurait 

rajouté «  le chanteur que tout le monde aime, sauf 



Dominique.) Premier aux branlettes de la musique, que 
dire d’autre. Ce prix, il l’a bien cherché. 

Devant la mise en ab(y)îme d’une émission 
rétrospective, Chloé pleure son enfance déliquescente. 

Emmanuel doute comme d’un amour déçu  : P’être 
qu’en plus d’être pécheur, il chasse en compagnie de 
Depardieu et d’Hallyday.

Je m’interroge  : C’est à quel niveau ? Une thérapie 
qui lui rapporte. ? Recherche un coin de banquette au 
Panthéon-Bar des alcooliques pas anonymes ? Le fait-il 
tout seul ou sous la contrainte d’actionnaires, de 
parents, de relations d’affaires  ? Peut-être tout 
simplement la faute au fisc ? Le Renard, antinomie du 
Renaud, est-ce le Jules qui a écrit  : On reconnaît le 
bonheur au bruit qu’il fait en mettant en route la tire à 
Dédé pour fuir ?

Mais tout cela n’est que de la musique… Un peu de 
bruit… Beaucoup de morlingue et de mots plus ou moins 
creux (tube)… et n’a, en fait, que peu d’importance. 

Je sors un disque. Je le pose sur ma platine d’or. Et 
Bernard JOYET m’emporte, ailleurs, du côté de ce que 
j’aime.

Après j’écouterai le dernier des «  MALPOLIS  », 
j’espère qu’il me surprendra…
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